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Pierre Gout

Il était de ceux que l’on n’oublie pas…

Évocation du Pasteur Samuel Roth

O
n imagine combien il doit être désa-
gréable pour la deuxième épouse
d’un veuf remarié d’entendre son 
conjoint sans cesse ressasser les 

louanges de celle qui l’a précédée. C’est à 
une épreuve à peu près semblable qu’ont été 
soumis, dans les années d’après-guerre, les 
divers ministres du culte réformé qui se sont 
succédé dans le presbytère de L’Estréchure.

Au cours de leurs conversations avec tel ou 
tel de leurs paroissiens, quel que soit le sujet 
abordé, les charmes du passé, les difficultés du 
présent, les incertitudes de l’avenir, il leur arri-
vait, en effet, plus d’une fois de voir s’embuer 
de nostalgie les yeux de leur interlocuteur. Et 
toujours, dans un soupir, revenaient les mêmes 
mots : « Ah ! Du temps de M. Roth !... »

Et l’homme d’église s’agaçait intérieur-
ement de cette sempiternelle évocation d’un 
prédécesseur, dans laquelle il croyait à tort 
discerner une comparaison désobligeante à 
son égard, sans se douter, par ailleurs, que 
le personnage objet de regrets si unanimes 
n’avait pas manqué, de son vivant, de con-
naître aussi la critique.

J’ai peu de renseignements sur ce que fut, 
avant 1930, la vie de Samuel Roth. Mais dans 
ces quelques lignes qui ne veulent être qu’un 
simple témoignage et en aucun cas une notice 
biographique, je pense qu’une relation trop 
détaillée n’aurait pas sa place. Je dirai donc 
seulement qu’il était né à Versailles, sans doute 
aux environs de 1877, dans une famille d’ori-
gine alsacienne. Il fut nommé à L’Estréchure 
en 1919, au lendemain de la « Grande Guerre » 
à laquelle il avait participé dans les trans-
missions. Il avait auparavant occupé d’autres 
postes, en particulier à Bagard où il avait 
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Plaque commémorative
dans le temple de Saumane

connu Eva Méjean, qui fut la compagne de 
sa vie et lui survécut quelques années. Ils ne 
devaient pas avoir d’autre enfant qu’une pe-
tite fille, nommée Monette, accueillie à leur 
foyer aux alentours de 1935 et qui devait être 
adoptée par la suite.

Lorsque j’essaie, en fermant les yeux, de 
retrouver son image, je vois un personnage de 
haute stature, long et décharné, droit comme 
un I, enveloppé dans une grande cape, portant 
chapeau mou, lorgnon et barbiche, et déam-
bulant d’un pas énergique, bien que l’âge 
commence à marquer son visage. Mais je 
conviens que le portrait reste assez flou.

Ceux qui aiment classer les humains en 
catégories antagonistes tracent volontiers 
une ligne de démarcation nette et franche 
entre les athées et les croyants, ces derniers 
étant reconnaissables au fait qu’ils pratiquent 
une religion. Mais on pourrait aussi faire une 
distinction, tout aussi fondée, entre ceux qui 
se posent des questions et ceux qui ne s’en 
posent pas. Les deux clivages sont croisés. 
Pour ceux dont la pensée roule sur des rails, 
tout devient d’une clarté limpide. Pour les uns, 
il n’y a pas de mystère, pour les autres, il est 
élucidé, et la réflexion ne va pas plus avant.
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Il était de ceux que l’on n'oublie pas…
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Toute autre était la démarche de Samuel 
Roth, et j’ai tout lieu de penser que la foi 
n’était pas venue en lui sans trouble ni débat 
intérieur. Je me souviens de l’avoir entendu 
évoquer une certaine phase de sa jeunesse 
au cours de laquelle, ayant tourné le dos à 
toute préoccupation d’ordre religieux, il avait 
entrepris et poussé assez loin sans doute des 
études scientifiques. À la suite de quoi, et je 
ne sais dans quelles circonstances, il avait re-
trouvé son chemin de Damas et s’était orienté 
vers la théologie.

Mais durant toute son existence, il continua 
de porter en lui cette dualité, cette volonté 
d’arbitrer le difficile dialogue entre Foi et Rai-
son, dont il ne supportait pas que l’une puisse 
étouffer l’autre. Lorsqu’il avait à développer 
certains passages bibliques ou la rationalité 
se trouvait par trop malmenée, il n’évoquait 
cependant pas cette dérive vers le merveilleux 
que peut subir la relation de faits authentiques 
transmise de bouche à oreille au travers des 
générations. Il s’en tenait strictement aux tex-
tes et cherchait à démontrer que l’inattendu, 
l’invraisemblable et l’inexpliqué font aussi par-
tie, du réel. Je me souviens, par exemple, 
de la manière dont il commentait, à l’école 
biblique, certain récit du Livre des Rois où 
l’on voit le prophète Élisée faire surnager le 
fer d’une hache tombée par accident dans une 
eau profonde :

- Prenez, nous disait-il, une fine aiguille ou 
bien une épingle. Posez-la sur les dents d’une 
fourchette. Immergez ensuite délicatement et 
bien à l’horizontale cette fourchette dans une 
cuvette d’eau. Il y a de bonnes chances pour 
que l’aiguille reste en surface, au moins un 
certain temps. Il faut donc admettre qu’un 
objet mé-tallique peut flotter, sous certaines 
conditions…

La démonstration valait ce qu’elle valait, 
mais, que l’on fasse l’expérience ou pas, nos 
esprits enfantins conservaient le sentiment 
que, même en physique, les certitudes trop 
péremptoires peuvent se trouver en défaut.

L’homme de science s’affirmait en lui de 
bien des manières. Ses visiteurs en avaient 
la première révélation à la vue du monu-
mental télescope, monté sur trépied, que 
l’on apercevait en entrant dans une pièce du 
rez-de-chaussée. Il avait suivi de près les bal-
butiements de ce qu’on appelait la TSF, et, le 
premier, avait initié ses paroissiens au miracle 
des ondes hertziennes. Il avait une connais-
sance approfondie des mathématiques, de la 
physique et de plusieurs autres disciplines. Et 
même, concernant les problèmes de santé, il 

possédait suffisamment de notions pour pou-
voir dispenser quelques conseils aussi sages 
que précieux dans un temps où l’on ne dis-
posait pas encore de l’information médicale 
que dispensent aujourd’hui, à profusion, re-
vues et magazines.

Il s’avérait également bon musicien, et aussi 
bon dessinateur, ce qui lui permettait d’illustrer 
Le Petit Messager, un bulletin paroissial dont 
il était le fondateur, et qui, d’ailleurs, paraît 
encore, sous une forme différente. Cette feuille 
mensuelle, manuscrite et ronéotypée, s’ouvrait 
assez souvent par un dialogue édifiant entre 
deux pittoresques personnages : M. Bondu-
rand, bourgeois cossu, cultivé, bon chic bon 
genre, et le vieux Batistou, fils de la terre, 
débordant de sagesse populaire et d’onction 
évangélique. Le premier dispensait sa science 
et le second en tirait les leçons.

Vers la fin de son ministère, il avait dû ac-
cepter la desserte, en lieu et place de Pey-
rolles, de la paroisse des Plantiers, avec ses 
nombreux et lointains écarts. La pénibilité de 
cette tâche s’était trouvée accrue du fait de la 
guerre et du rationnement de l’essence. Il se 
voyait par là même contraint, bien souvent, de 
laisser sa voiture au garage, et il avait alors 
recours à un imposant vélocipède sur lequel il 
déambulait de la Valmy jusqu’à Faveyrolle.

Il passait beaucoup de temps en visites, 
allant ouvrir sa bible dans les mas les plus 
reculés Il connaissait chaque famille et avait 
pour tous un égal respect. En ce temps où 
l’œcuménisme ne balbutiait pas encore, je 
ne l’ai jamais entendu tenir de propos dé-
sobligeant ni à l’égard de l’Église romaine 
ni à l’encontre des autres communautés ré-
formées. Ce qui ne l’empêchait pas d’avoir 
aussi son franc parler avec tout un chacun, 
et même ceux qui ignoraient la couleur des 
peintures du temple pouvaient s’attendre à 
être interpellés directement :
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Le 25 décembre 1941, Samuel Roth, qui 
devait alors approcher les 65 ans, fit un pa-
rallèle entre la durée de combustion d’une de 
ces bougies et celle de la vie humaine :

- Voyez-vous, mes enfants, dit-il, votre 
bougie à vous vient tout juste d’être allumée. 
Quant à la mienne, elle est presque consumée 
jusqu’au bout…

Le sentait-il vraiment, ou ne croyait-il pas si 
bien dire ? C’était son dernier Noël. Sa bougie 
s’éteignit au mois de juillet suivant, alors qu’il 
se trouvait en vacances dans sa maison de 
Bagard.



Il y a donc plus de soixante ans de cela. 
Était-ce avant le déluge ? Était-ce hier ?... À 
chacun d’apprécier selon son âge et le sen-
timent qu’il a de la fuite des jours. Mais je 
pense qu‘il n’était pas déplacé d’évoquer ici 
la mémoire d’un personnage hors du com-
mun qui avait, en son temps, arpenté tous 
les chemins de cette vallée, d’un pas alerte 
et infatigable dont la trace n’est pas encore 
entièrement effacée.

Évocation du Pasteur Samuel Roth

Le Petit Messager n° 1 - Janvier 1923 Le Petit Messager - Avril 1934

Mme Monette Massip, fille de 
Samuel Roth, à qui ce texte avait 
été soumis, nous a apporté des 
précisions qui nous ont permis 
de rectifier certaines erreurs ou 
confusions. Elle nous a par ailleurs 
adressé ce commentaire que nous 
sommes heureux d’insérer :

« Mon père faisait partie de la 
Sociedad Astronomica de Barcelone 

- Quel âge avez-vous, M. X ?
- Hé bien, je vais sur mes soixante et dix…
- Soixante et dix ans !... Hé, hé ! C’est un âge 
ça, tout de même… Il faut se préparer main-
tenant… Il faut se préparer !

Une semblable apostrophe, venant de tout 
autre que lui, aurait sans doute été mal perçue. 
Venant de Monsieur Roth, elle paraissait natu-
relle et allant de soi. Mais peut-être la durée de 
son ministère y était-elle pour quelque chose… 
Car, à notre époque où on valorise la mobilité 
parfois jusqu’à l’élever à la hauteur d’un mé-
rite, il reste permis de se demander s’il est vé-
ritablement si malsain de s’enraciner dans un 
entourage humain au point même de l’aimer 
et de s’en faire aimer.

À chaque Noël, les enfants de l’École bibli-
que se retrouvaient avec leurs parents dans le 
temple, devant un grand sapin illuminé. C’était 
un spectacle unique, car nulle part ailleurs on 
ne dressait encore de sapin. Faute de guir-
landes électriques, inconnues en ce temps-là, 
on utilisait d’authentiques bougies, ce à quoi 
personne ne voyait d’inconvénient. Et le pas-
teur racontait une histoire.

depuis 1910. Il était peintre à ses 
heures et jouait du violon comme 
un professionnel. Tout l’intéressait, 
jusqu’à réparer parfois les pendules 
de ses paroissiens ! Dès qu’il y avait 
un problème dans une famille, même 
d’ordre médical, il était là pour don-
ner des conseils. Il était né à Versailles 
en 1876 de parents alsaciens. Il est 
mort le 7 juillet 1942, à la veille de 
sa retraite.»

Elle souhaite, d’autre part, que 
soit signalée l’influence déter-
minante exercée par le Pasteur 
Granier, de Bagard, sur Samuel 
Roth, au début de sa carrière.

C’est elle, enfin, qui nous a 
procuré la photographie illustrant 
cet article. Qu’elle soit donc ici 
remerciée pour cette importante 
participation.
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Monsieur Bondurand replie son journal avec 
humeur. « Dégoûtant, dégoûtant ! s’écrie-t-il. Plus 
on va, plus ça se gâte. Allons voir l’ami Batistou. 
Je me demande ce qu’il pense de tout ce gâchis ; 
et ça me changera les idées ! »

Prenant sa canne et son chapeau, M. Bon-
durand s’achemine vers la chaumière de Bastis-
tou. Ce dernier plante ses pommes de terre. C’est 
avec un bon sourire qu’il accueille son vieil 
ami.

« Oh ! Ah ! s’exclame-t-il devant l’indignation 
du bon bourgeois, moi, voyez-vous, je trouve 
comme vous que c’est triste, très triste même. 
Mais, regardez-moi ça ! Voilà le soleil qui se met 
à piquer ferme, les amandiers sont en fleur ; ça 
commence à remuer. Moi, je plante mes pommes 
de terre.

– Oui oui, mon brave ami, mais en atten-
dant…

– Oh ! Je sais ce que vous voulez dire et je vous 
comprends mais voyez-vous, la terre tourne tou-
jours et nous avec. Ça me fait rire quand je vois 
tous ces gens qui l’oublient et qui s’imaginent que 
leurs petites affaires sont tellement importantes.

– Cependant, Bastistou, il y a des injustices dans 
le monde, des iniquités, la guerre…

– Patience, M. Bondurand, ça finira par se ré-
gler. Vous, vous êtes pressé. C’est comme qui di-
rait ceux qui tireraient sur la plante croyant faire 
pousser plus vite les pommes de terre. Laissez faire 
le soleil ; elles pousseront bien toutes seules.

– Mais enfin Batistou, nous avons bien quel-
que chose à faire et en attendant, nous sommes 
vieux.

– Dame oui ! À nous de planter de notre mieux. 
Quant au reste, c’est consolant. Voyez donc, c’est 
pas pour rien que Pâques, ça se trouve au prin-
temps. Il semble que tout est fini, tout est bouclé 
et puis, v’là que tout recommence. Évidemment, y 
en a qui ne tiennent pas à ce que ça recommence 
parce que… Mettez-vous à leur place ! Mais y en a 
d’autres qui sont pas des saints mais qui pensent 
tout de même à monter plus haut. Faites comme 
eux, M. Bondurand, et vous vous en trouverez bien. 
C’est moi, Batistou, qui vous le dis. »

Évocation du pasteur Samuel Roth

Dialogues entre M. Bondurand et Batistou
publiés dans Le Petit messager

Batistou arrive tout effaré chez son ami 
M. Bondurand. « Vous avez vu, M. Bondurand, 
ces deux belles étoiles qui se courent après et qui 
vont se cogner dans le ciel ? Hier soir, j’ai regardé 
là-haut, par hasard, et ça m’a rudement effrayé. 
Vous savez ce que c’est ?

– Bien sûr, bien sûr, ami Bastistou. Venez, 
par ici devant cette carte du ciel ; je vais vous 
expliquer cela. Vous voyez ces épingles que j’ai 
piquées ici et là. Voilà vos deux étoiles. Ce sont 
deux planètes, c’est-à-dire deux terres comme la 
nôtre. La plus brillante est Vénus visible tantôt le 
matin, tantôt le soir. Elle tourne comme la terre 
autour du soleil et cela, entre la terre et le soleil. 
La seconde est Jupiter, une très grosse planète qui 
tourne aussi autour du soleil mais bien plus loin 
que la terre. Vous voyez que ces deux planètes ne 
risquent pas de se cogner, comme vous dites, et 
qu’il n’y a rien là d’effrayant. Un peu plus loin, 
voici Mars et Saturne que vous auriez pu voir 
dans la même région. Spectacle curieux que bien 
peu ont su admirer.

– Oh, bien, M. Bondurand, et tous ces petits 
points sur votre carte, qu’est-ce que c’est ?

– Les étoiles, mon ami, c’est-à-dire des soleils 
comme le nôtre et même bien plus grands et qui 
ne nous paraissent comme des points lumineux 
qu’à cause de l’immense distance qui nous en 
sépare. Toutes ces étoiles appartiennent à un grou-
pe qui en comprend des millions et probablement 
des milliards et qu’on appelle la voie lactée. Puis 
dans l’espace infini, il y a des millions et peut-être 
des milliards d’autres nébuleuses qui s’enfuient. 
dans cet infini dont nous n’avons aucune idée.

– Ben, M. Bondurand, qu’est-ce que nous fai-
sons là-dedans ? Et notre guerre, et M. Hitler et 
compagnie ? C’est effrayant !

– Oui, Batistou, ce serait effrayant si nous ne 
savions pas que tout cela prouve la sagesse infinie 
qui se moque de notre prétendue sagesse. Voici 
Pâques qui s’approche. C’est la fête de la vie quand 
même malgré la mort qui n’est qu’une apparence. 
Pour vous comme pour moi, Bastistou, le moment 
vient où nous comprendrons la vanité de beau-
coup de choses qui nous paraissent importantes et 
l’importance de beaucoup de choses auxquelles on 
ne pense pas assez. »

Le Petit Messager, Avril 1934 Le Petit Messager, Mars 1940
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