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CONTE

Le figuier de Malbosc

Nirina

C
’est à cette heure-là qu’Elie Couderc
venait s’asseoir sur le banc de pierre.
Les rudes après-midi passés à retour-
ner la terre sur ces bancels gavés de
soleil se concluaient à la fraîche, dans

la douceur du jardin des Larguier.

Elie Couderc, lou papé, allumait alors sa vieille
pipe de bruyère dont il tirait quelques bouffées
avec délectation, comme un notable fier de sa
prospérité. il ne se passait guère plus de dix
minutes qu’une nuée de bambins n’accourussent
bruyamment et ne l’entourassent en le submer-
geant de leur joyeuse turbulence.

- S’il te plaît, papé, dis, tu nous racontes
l’histoire du figuier de Malbosc ?

- Oh oui, le figuier de Malbosc ! renchérissait
le chœur des voix enfantines.

L’aïeul ne se faisait pas prier longtemps. La
petite Adeline juchée sur ses genoux, son frère
Daniel à sa gauche, André le cadet à sa droite,
Marie et les autres petits cousins assis sur quel-
ques gros cailloux, lou papé commençait le récit
dont tout son auditoire raffolait :

*
« Il y a de cela si longtemps que même la mamé

de ma mamé n’était pas encore une enfant, le
jardin où nous sommes tranquillement installés
était un vignoble qui donnait un vin fort apprécié
des bourgeois de la vallée. Les terres apparte-
naient alors à un notaire, méchant homme avare
et soupçonneux. Celui-ci avait deux filles, fort
belles, convoitées par une foule de prétendants.
L’aînée s’appelait Esther et la seconde Judith.

Le père veillait jalousement sur ses deux tré-
sors pour lesquels il projetait d’illustres alliances,
à la hauteur de sa mégalomanie. Il se trouva qu’un
jeune et beau vigneron tomba amoureux de la
cadette. Ce journalier travaillait vaillamment au
service du propriétaire de la vigne, de sorte que
celui-ci finit par le remarquer. Un jour que le
notaire passait sur ses terres, accompagné d’un de
ses administrateurs, il s’étonna de ce que la récol-
te fut aussi avancée et en demanda la raison à son
régisseur.

de
ss

in
 G

ab
rie

l 
Pe

ne
t

- Nous avons engagé un Hercule parmi nos
journaliers, expliqua le contremaître.

- Qu’on m’amène ce prodige !

L’ouvrier hors-pair se présenta devant son
patron.

- Qui es-tu et d’où viens-tu, vigneron ?

- Je m’appelle Esdras Figueyrolles, natif de
l’Hospitalet.

- de l’Hospitalet ? Mais par le diable, où donc
t’a-t-on enseigné la cueillette du raisin ? Ce n’est
pas là-haut, sur ces terres battues par les vents
que tu as pu apprivoiser la vigne ?
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Esdras eût aimé confesser que son amour
pour l’adorable Judith avait décuplé sa force na-
turelle mais, averti de la triste réputation qui était
attachée au père de son aimée, il travestit ses
aveux :

- Il y a deux lunes, je rêvai qu’un champ
rocailleux entourait la misérable masure où
j’avais trouvé refuge durant un orage. Les éclairs
déchiraient le ciel étonnamment bleu sans
qu’aucun coup de tonnerre ne les accompagnât.
La pluie tombait silencieusement sans rien
mouiller au sol. J’aperçus alors devant l’entrée de
ma cabane, à un jet de pierres, un jeune figuier
se déployer sur la roche comme une flaque surgie
de quelque crevasse, qui aurait dégouliné promp-
tement alentour. Une voix s’éleva du dedans de la
terre : « Vois ce figuier vigoureux né d’une pluie
invisible ! Il a jeté ses racines en ce sol inhospi-
talier et cependant, déjà de beaux fruits couvrent
par centaines ses branches verdoyantes. Ainsi en
sera-t-il de toi, Esdras, où que tu ailles ! Ta viva-
cité et ta prospérité n’auront pas de fin. » C’est
guidé par cette admonition que je quittai la Cam
pour chercher à louer mes bras dans la vallée, et
que je trouvai chez vous
une place de vendangeur.

Impressionné par le
récit du jeune homme, le
cupide robin réfléchit au
parti qu’il pourrait tirer
d’un tel travailleur. S’il
parvenait à l’amadouer
pour l’attacher définitive-
ment à sa personne, sa
production de vin serait
multipliée par trois, voire
quatre. Mais il redoutait
les conditions que risquait
de lui soumettre l’ouvrier.
pour couper court à toute
requête exorbitante, il con-
sentit à un énorme sacrifice :

- Tope, l’ami : je te donne en mariage mon
Esther en échange de ton embauche perpétuelle.
Si tu te montres bon époux, et bon père, voilà ta
fortune faite.

Pauvre Esdras ! Trahir Judith pour gagner les
faveurs du père lui parut d’une logique moins
cruelle que toutes les funestes conséquences qui
allaient en découler.

On célébra les noces d’Esther et d’Esdras au
printemps suivant. Dans la foule du temple, la
cadette toute vêtue de blanc étouffait sous son
poing orné de dentelles les sanglots amers que lui
coûtait cette déchirante cérémonie. Esdras eut
beau lui jurer qu’il n’aimait qu’elle encore, Judith
se fit sombre comme un tombeau et n’adressa
plus un mot à l’amant qui l’avait trahie.

Les premières chaleurs de l’été firent vaciller
sa raison et c’est en glissant sur la mousse des
pierres du Gardon qu’elle tomba dans la rivière
et se noya.

Quand on rapporta le corps de l’infortunée
jeune fille au lieudit Malbosc où Esdras abattait
des châtaigniers, on raconte qu’agrippant sa bien
aimée l’amoureux poussa un déchirant hurle-
ment qui fendit un pan de la montagne en l’ébou-
lant. Des blocs de pierre roulèrent sur Esdras et
Judith et les ensevelirent.

C’est en vain que les renforts venus pour les
dégager cherchèrent les deux jeunes gens. Dans
le chaos de pierres, ils avaient disparu.

Or quel ne fut pas l’étonnement des témoins
de voir à l’endroit où
s’étaient amoncelés les
éboulis, un beau figuier
alerte et buissonnant qui
semblait surgi de la veille et
qui continuait de croître
avec la promptitude d’une
flamme. Sur son tronc les
tiges menues d’un lierre
s’enlaçaient avidement
jusqu’à le recouvrir d’un
foisonnant feuillage. Le
figuier et le lierre étroite-
ment unis fusaient vers le
ciel en un éblouissant
panache.

Elie Couderc appliqua un baiser sur le front
de la petite Adeline qui s’était douillettement
assoupie sur son giron. Les autres enfants avaient
goûté les dernières paroles de l’aïeul comme une
suave gourmandise. Le soleil déclinait sensible-
ment au-dessus des étagements bosselés de la
montagne d’où il tirait un jeu subtil d’ombres et de
lumière. L’air était plein d’arômes. Le crissement
des grillons envahit la campagne. Au loin, une
clochette tinta.

dessin Gabriel Penet
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